UM PRESENTE NÃO PROGRAMADO

Após a cirurgia descobri que ganhei um acessório: um dreno. Ele sai da lateral do abdômem e fica ali, pendurado, cerca de três centímetros para fora de você, como se fosse um velho amigo seu, feliz da vida. O problema é que ele, por mais que a medicina diga o contrário, não é seu amigo. É um ser indesejado, algo que não estava previsto no "pacote". Um apêndice incômodo. Não é utilizado em todos os casos, mas em mim, foi. Em poucos dias vão retirá-lo, mas até lá você terá problemas.
No início ele veio protegido em uma bolsa de colostomia. Depois que, em casa, você retira a bolsa, seus temores se confirmam. Em resumo, você simplesmente vaza. É como se você colocasse uma mangueira dentro do tanque de gasolina do seu carro e saísse por aí, dirigindo. Todas as leis da física dizem que o combustível vai irremediavelmente sair do tanque, por mais cuidadoso que você seja, e sai mesmo.
É incômodo. Incomoda ao andar, ao deitar, ao levantar, não tem jeito. Você vai sujar a roupa, os lençóis, a cama. Isso quando você não vaza direto no chão. Péssimo para o humor, péssimo para aqueles que te auxiliam. Você incomoda e se sente incomodado.
A medicina precisa aprimorar o método ou evoluir a ponto de suprimi-lo.